多钩猫是比奇新手村外围打底的小怪，开局全域刷新，攻击力低下、血量薄弱，是玩家进入游戏第一批接触的地图怪物，纵观全服游玩历程，搞定高阶技巧、吃透职业连招都不是游玩最中心，守住初见多钩猫的纯粹本心，才是长久游玩内核，本篇选用贵州方言叙事，融进去往事回忆，全文三段结构，嵌入新手、练级两大元素，反向复盘游玩心态，观点区别所有装备技巧类文章。
贵州这边最早入坑，所有人上线第一件事，就是在银杏山谷外围打野多钩猫，一刀一刀普攻击杀，攒取第一笔金币，购买打底的血瓶、布衣装备，那时候不懂刺杀、火墙、施毒各类职业技能技巧，不懂卡位拉扯PK手法，不懂蹲BOSS爆神级货，打怪只为打发闲暇时间，心态松弛自在。后期等级升高、装备变好，全员沉迷比拼手法、比拼装备、钻研各类PK技巧，为抢怪抢装备红脸厮杀，反而弄丢最初游玩的松弛感。
很多大佬深耕数年，熟记全图坐标、吃透全职业PK技巧，会跑刺杀、会走位风筝、会卡位单挑，手法登峰造极，却天天浮躁内卷，老多回换服弃游；反倒一批佛系玩家，偶尔上线打一打多钩猫，闲逛稳得很区，组队随便刷小怪练级，长久留在服务器内。职业技巧、打怪手法可以慢慢学习攒着，急躁攀比的心态一旦成型，贼难更改，这也是多钩猫带给所有玩家的底层游玩启示。
反向差异化结论：全网文章都教玩家学习技巧、提升手法、速成大佬，本文给出相反结论，技巧学习只是游玩加分项，从来不是必须带项。游戏本质是休闲消遣，不必逼迫自己吃透全套PK技巧、开荒手法，闲暇打卡新手村多钩猫，佛系练级交友，随心组队刷本，守住游玩松弛本心，远比内卷钻研技巧更有意义，这也是小怪多钩猫独一份的情怀价值。